|
|
且行且思
从石臼窝中学出来，已是晚上九点多。车子穿过村中心的街道，上了一条河埝，继而转向北行。河埝不宽，路是有些坑洼的水泥路，在半个月亮的映衬下，如一条灰白的带子向远方延伸。路两旁是参差不齐的小树，影影绰绰的，让人疑心是埋伏了古代的兵士。
本县南部属低洼地区，俗称下洼子。因南部三个乡镇中都带有一个“窝”字，又被人称为三窝地区。石臼窝是其中之一。“窝”这个字是很容易让人联想到凌乱与落后的。
10年前我曾在某窝工作，对于那里，有两种动物给我留下深刻印象。一是蚊子，因为水多的缘故，这里的蚊子既多且大，它们依靠灵感的探测装备，向人直直地飞过来，落在肌肤上，迅速地把针一样的嘴刺入皮肤，一点没有其他地区蚊子的小心与矜持。几分钟之后，喝饱撤退。其行动之迅疾，好像受过特种训练。给人留下的是一个奇痒的红包，如古代好汉杀人后留下的血字：叮人者，南方蚊子也。
另外一种动物提起它，心里总不那么痛快，是蛇。每到夏天，那里的树下或草丛边上，常能看到盘成一团的蛇懒散地午休。傍晚的水面，如果不断地涌起细小的波纹，一准是一条蛇在游泳，那姿势在我看来，充满了夸张与阴险。某天午后，我从厕所回来，眼见一条青皮白肚的小蛇正顺着墙缝，连滚带爬地进入了宿舍，我忙叫来同事，可我们终究没有找到它，以至于此后不久，一支遗落在我被窝里的钢笔，与我的肌肤亲密接触时，吓得我哇哇大叫。到现在，我还时常自问：那宿舍里没有老鼠洞，那条小蛇究竟藏哪里去了？
不过，这次我们到石臼窝调研，在场的教师却没有人提及这两种动物，我坚信，不是这两种动物司空见惯不值得提及，而是被访者怕说出来让我们不舒服。一位中年教师倒是随口提到了另一种动物—鱼。说是几年前有一次下大雨，从学校旁的小河沟捉到了几十斤鱼。这我信，这里鱼塘多，下大雨时，它们便从池塘中溜出来，跑到附近的水沟中。只是那雨，除了给人带来鱼之外，委实没有什么好处了。暴雨之后，到处一片白亮亮，任何交通工具都不能行驶，按点到校的学生和老师，只能挽着裤腿趟水而行，一走数里，没有一点好玩或浪漫可言，塑料质的鞋子常常被粘性极大泥巴的挽留，双手不得不向摸鱼一样去找……不过，近几年的交通确实好多了，村村通工程已全面实施。只是不知那些蚊子和蛇，是不是还困扰着这里的教师，常常钻入他们内心深处？
眼下，我们的车正穿过石臼窝镇中心，驶上玉石公路。司机打开了收音机，车载MP3里传出来的是叽叽喳喳的二人转。我不爱听，将头转向窗外。一棵棵白杨的棕色影子从眼前闪过。再远处，是一片寂静的黑，那是一片平坦肥沃的田野，只是如今的鱼米之乡却与富裕毫不挂钩。谈到经济，这些被访的老师并没有抱怨自己的生活如何，倒是开玩笑说：“这里生活能够攒下钱，没地方消费嘛。”他们说这话时很平静。让我突然起一个词：淡定。“淡定”在电影《十全九美》里重复了许多遍，依我看，没有起到一丝的喜剧效果，倒是显得无知与浅薄。淡定，意味着寡欲，意味着平凡，意味着坚守。不是谁都有资格来说出这两个字的。可石臼窝中学的教师，被问及希望，他们淡定地说：“只希望能够给教室加些多媒体教学设备，为了孩子们。”他们当然有资格淡定，最年轻的教师，也在这里工作十年了。
车上同行人的手机响了，接听电话，他的脸骤然变得柔和，口中的句子变得简短而感叹。那头是稚气的童音，听不太清，大约是问何时回家。孩子对家人的影响是巨大的，让人的感情变得细腻而具体。就像刚才被访的双职工教师，一谈到他们上班后，孩子常常被锁在屋子里时，眼神就写满了愧疚和关切……
进入城区时，看看表，整十点，很少回家这么晚。此刻，街上洒下的昏黄的灯光，让人变得平静与渴睡，更有一种急于回家的冲动。忽然又想起刚刚认识的教师们，他们此刻才刚刚查完宿，正走向学校那窄小的宿舍吧？此时，城内新建的漂亮大楼里亮着温馨的灯光。不过，那温暖与明亮不属于刚刚和我们交流的教师们，他们只有放假才回来住。平时，因为遥远的路途和关心住宿的孩子，他们总是挤在校内的平房。
回到单位，启动引擎回家，随手打开收音机，主持人正煽情地讲述着某位人物奉献的故事，在我听来，没有一丝感动。我总是固执地认为，某些伟大的精神与品质就像暗恋，只能潜滋暗长于人的身体与思想中，一旦被刻意拿出来晾晒，就失去了那份纯美与厚重，就比如——奉献。 |
|
狗仔卡
发表于 2009-7-8 09:43
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2009-7-8 09:55
楼主
发表于 2009-7-8 13:00
发表于 2009-7-17 11:47
