爸爸的嗜好
散记
文/驰原
尽黄花秋落衰,点滴水入江海。
2007年9月26日为悼念爸爸离世一周年,故写此篇《爸爸的嗜好》。
序
救死扶伤白衣人
医德高尚品位真
妙手挽回生命线
八旬老汉又还春
爸爸有好多的作品,但这首打油诗最普通的一首小诗,它虽然不是爸爸的杰作,也不是获奖作品,但对我来说它是爸爸所有作品中最好、最经典的,最神圣的,而永远溶入我血液中的一首最精华的小诗。它不仅再现了爸爸有生之年,一个业余文学爱好者惬意的执着的写作精神,也展示了对生命之渴望的高洁思想。
爸爸是位解放前出身的报务工作者,毕业于吉林省四平电信通讯学校,在通讯事业工作一干就是38年。在风风雨雨的人生中,他有一个非常好的嗜好,那就是业余写作。他这个嗜好我妈妈给他一个最高的评价——“写癖”。在我的记忆中,爸爸由为爱好是写的是剧本、快板书、数来宝、歌词等与演唱歌词等一些文艺节目演出之类的作品。爸爸写的作品曾发表在他那个年代的杂志中《人民文学》、《北京文艺》、《诗刊》和《群众文艺》等相关文艺杂志中。(听爸爸、妈妈讲的)
爸爸写的剧本曾多次参加过在单位和区里、县里演出,还获过奖。无论是58年大跃进时期,还是在文革中他都用自己的辛劳汗水写下了那个时代的生活周围的朋友和同事也都成了他笔下的人物。
夜吵儿郎
记得小时侯有多少个夜半醒来看爸爸伏案桌前。有多少次妈妈劝爸爸让他早点休息觉,可是爸爸总是说“不行,过几天就演出了,不改好怎么行啊!”。就这样的事情多少次把我们从睡梦中吵醒。
爸爸是单位的文艺骨干,也是“一只笔杆子”。每到节假日爸爸就忙得不可开交。每天晚上半夜回家,还经常带同志一起到我们家住。嘀嘀咕咕的躺在床上还谈论什么《八大员》、《公社都是向阳花》等等节目没拍好,还需要改。妈妈很不高兴,又不好意思说,只好忍着。等到第二天晚上爸爸下班回来,妈妈才开始向爸爸发泄。我那时还小,不是很懂大人的事情,就是感觉到爸爸整天写东西、排练,妈妈不高兴就和爸爸吵架。这一吵就是多少个春秋冬夏。
奖
金
有一天爸爸回来的很早,进屋就告诉妈妈他写的小话剧《绿色报务员》获奖了,还得了奖金。然后爸爸从背包里掏出了很多爱吃的好东西,动物饼干、糖块,爸爸像幼儿园的阿姨一样给我们兄妹每人一份发起来。妈妈也得了一份,是一块花手绢。妈妈拿起这块花手绢流着泪说:“你整天贪黑起早的好工作、写作、排练,好不容易得了点奖金不存起来,买了这么多东西,这钱应该留着过日子用。可是你,给孩子买点就行了,不应该给我买这花手绢,多浪费呀!”。爸爸说:“应该人人有份,我也有一份。” 这时爸爸从怀里拿出一只金笔递给妈妈看,他高兴的对妈妈说:“一次获奖,全家人受益。一只“大金龙”我还会给你换奖金的!”
爸爸的嗜好
听妈妈说爸爸朋友很多,虽然爸爸不仅是写剧本的,在挑演员上他也可有权利,一些演员为了让爸爸推荐他,就象爸爸“走后门”。我们家住距离爸爸单位很近,日本房,30多米,几乎就是他们的宿营地。白天工作,晚上就成了“夜猫子”,周日也不休息。爸爸每天就是写作、排练、演出,演出排练写作。有一次因疲劳过度生病了,左手上打着点滴,右手还在写作。妈妈生气不让他写了,爸爸却说:“哪可不行,这是我的嗜好,谁也管不了。”爸爸就是这样不知辛苦,不晓疲倦,为了单位,为了区里的文化艺术生活,也为了他的“嗜好”度过了多少个不眠的之夜。
乡村“写癖”
轰轰烈烈的文化大革命到来了, 当然会卷进这场运动中,爸爸又开始创作歌颂文化大革命的剧本。谁也未想到,文化大革命象磨盘大的雨点敲打在爸爸的头上。一是因爸爸年轻时参加过国民党三青团员;二是因爸爸毕业后(学校老师是美国人),分配到电信通讯业做报务工作,为日本电报佐;三是因爸爸在工作和写作中得罪过一些人,说爸爸写作是为了骗钱,所以为文革的打击对象。一夜间爸爸就成了“国民党特务”、“里通外国”、“写作骗子”等莫须有的罪名使爸爸一夜间蹲了禁闭。半年后,爸爸带着我们全家离开了多年生活的大城市到农村接受贫下中农的再教育。
在农村插队落户,爸爸一边务农,一边寻找写作的素材。白天参加劳动,衣兜里装着一只铅笔、一个算草本,在休息的时候就把所想到的事情记上。到了晚上在煤油灯下就开始写作。熏黑了脸,燎焦了头发,可爸爸就象没发生一样,一写就到半夜。表演唱《政治夜校亮堂堂》、小话剧《红缨枪》、快板书《高产量》,还有对口词《学习小靳庄》、二人转《黑土上山》(一部分是妈妈提供的,我记的不多)等等作品,伴随着煤油灰烟在爸爸的笔下,在悠悠的夜色中升腾。这些节目在公社和县里参加了调演,有的曾经获了奖。
记得有一年有个大队发生崩石头走火事件,有位郑叔叔为救一名年轻小伙子,在石头飞来的那一刹那,他推开小伙子自己被石头当场砸死。公社为了歌颂这位舍身救人的郑叔叔要爸爸三天之内写出剧本。为了这个剧本爸爸三天吃了三顿饭,三天三夜没和眼。三天后,爸爸将小话剧《石下尖兵》交给领导,回家后躺在床上睡了两天。
回城与离休
“衔冤者固当昭雪,为蠢者难免放流。”1976年10月爸爸由农村调回了城市,爸爸还是不间断的写做,而不是为了写文艺演出的剧本,而是以诗歌、杂文、散记题材,记录他后半生的所见所闻,记录他人生的坎坷经历。
1988年爸爸离开他心爱的通讯工作,离休回家。回家后爸爸写做的时间更多了,他参加社会和区里的老年活动,写他对时代的感慨,歌颂改革开放后的人们生活日新月异。他写《青少年珍惜颗粒粮》、《健康与长寿》、《如何改变老年人的心里变态》等等有益于社会与人民的箴言和诗歌。
2003年非典时期爸爸写抗非典的《白衣人》、《SARS并不可怕》、《铜墙铁壁抗非典》等等诗歌。
人残志不残
2004年10月8日爸爸得脑血栓,右侧半身不遂,起床都要有人帮助,但爸爸没有被这致命的打击而躺倒。爸爸每天坚持几个小时的运动。给自己定下了练功时间表。尤其是在爸爸的右手不能动的时候,爸爸每天用一上午的时间练习拿笔,象小孩子学习写字一样,从一笔一划开始。开始爸爸把手放在腿上练字,后来他强行用左手托起右手放在桌子上一点一横的写起自己的名字。一日日,爸爸的字大有长进,没有两个月的时间爸爸就可以写字了。从此爸爸又开始写他的诗歌和日志。爸爸又写了《关于脑血栓病人的心态》、《脑血栓病人如何锻炼的条例》、《脑血栓病人健康游戏》、《脑血栓人健康俱乐部的发展》等等一篇篇文章。爸爸的苦练感动了保姆,保姆流着泪感动的说:“大叔的执着精神真的太可贵了!”
“诀别诗”
2006年9月26日,81岁爸爸在他生命的最后一刻,在他离开人世的前最后48小时,留下了最后一首诗,“诀别诗”。
在医院的重症病房,爸爸经医护人员抢救下,神志恢复了,他闭着眼睛,用他不完全清楚的口语让护士拿笔和纸记录,然后他默默的以他最高的声音“朗诵”着:"救死扶伤白衣人,医德高尚品位真。妙手挽回生命线,八旬老汉又还春。"护士一字一句的把它记录下来,然后在大家手中传阅,医护人员感动的流泪了。这首平淡而简单、诚意而朴实的28字,留给了医院,留给了所有求死扶伤的白医人。
爸爸故世
2006年9月26日凌晨55分,爸爸穿着他工作时的职业服装安详的离开了我们。两天后在爸爸告别遗事上,他手术的大夫和主治医生,还有护士长,以及亲朋也来向他告别。悼词中也将爸爸的那首诀别诗也填加在里面。
爸爸走了,我心很痛。悲痛中我没有忘记把爸爸把这首诀别诗和他心爱的笔记本和钢笔、眼镜和在一起,放在爸爸的骨灰旁。我想它是爸爸最好的陪葬品,虽然它不什么贵重的物品,不比那些珠宝玉器,但在我心里它比黄金还要重。因为有它们伴随,爸爸九泉下永远不会孤寂。
2006年9月26日凌晨55分(农历8月初五)我永生不会忘记的日子。
尾
声
一颗金星萧声去,万木霜天泪泣冰。2007年9月26日今天,是爸爸离开我们一周年的日子,我的思潮翻滚,泪眼洗面。为了悼念我的爸爸,写下了这篇散记《爸爸的嗜好》,献给我故去的爸爸。如果上苍有灵,爸爸九泉之下会读懂女儿的心。。。
驰原笔于
2007年9月26日