|
7、福合昌红人董良田
“年轻的”三年学徒成功，便成了买卖家吃劳金的。吃劳金的有固定的工资，年终还有花红，也就是奖金。 一旦再升为掌柜的，还会给一定的厘份儿，就是可以按一定比例参加年终分红，这叫“放份子”。放份子是掌柜的提名，东家决定。是本号的大事。某人成了掌柜的，放了二厘份，全家庆贺，全村载誉，乡帮盛传，成为又一个成功人士的典范。只要自己不请辞，不在经营上犯大错，这厘份是终生享用的。如韩家林的后街的张仲孝，东庄的刘银，都是当了掌柜的发了家，置地盖大宅院。是爸妈常耳提面命的榜样。 那个年代上学念书走仕途和学买卖经商是普通人最重要的两条出路。 学成一个买卖人并不是件容易的事。虽比不上十年寒窗，金榜提名艰难。也必需经过买卖家的多年严格管理，自己悉心钻研揣摸，才能有所建树。 董良田是福合昌一个吃劳金的。初一看，貌不惊人。中溜儿个头，黄白脸上稀疏散落几颗麻子，短头发，布鞋布褂。 我去福合昌不久便听有人说，董良田家在郭家店有半趟街的铺面买卖。但他却来福合昌吃劳金。 绥化的冬天来的早，头场雪就下了一尺多厚。一早起董良田把“年轻的”招呼起来扫雪。 把麻袋冲成麻袋片，两人拽四个角往外抬雪，轻巧又效率高。也有人对董良田不满：“你又不是掌柜的，又不是你们家的买卖，瞎张罗个啥！”这也只是背后叨咕。没有敢明面上说。 一到下雨天，基本没买主。董良田把“年轻的”叫到后面货窖里查黄辛纸。黄辛纸就是烧纸，一到过年用量特别大，家家都要给祖宗烧纸，给灶王爷烧纸。雨天没事，为腊月做准备。 先查数，35张一搭，一搭一搭错开，再两折三叠。 为大家干着高兴，董良田给大家讲笑话： “庄里新请个老师，头一天给学生取名字。头一个姓王，王字加一点叫王玉。第二个姓羊，老师说把俩猗角拧去，把尾巴剁去，加一点也叫王玉。第三个姓毛，说把头正正，尾巴剁了去，加一点也叫王玉。学生回到家说老师给起的名，姓王的乐了，姓羊姓毛的急了，怎么为叫王玉把祖宗都给改了，提着锄杠镐柄找老师来了，这老师一看惹祸不少，吓得赶紧趴在过樑上藏起来，羊姓毛姓家长打着灯笼提着棒子找，找了半天也没找到。家长走后，老师赶紧逃回家，对他哥说，我这个老师是打着灯笼也找不到的老师。‘打着灯笼找不到的’这句成语就是从这来的。” 大家笑声不止，手底下活也不少干。 买卖家不让看书看报，私下里偷着看的也不少。因为那个时候娱乐的活动实在太少。 福合昌一帮人看《雍正剑侠图》走火入魔。董良田就是其中之一。董振清迷恋张恨水的《啼笑姻缘》。而这些闲书爸从小就不让我看。就连三国演义水浒传红楼梦都认为是没用的书籍。看了都会移人性情，让人不走正道。只有四经五书，《古文观止》等才是正经书，对人有益。 董良田二十岁多点，深得掌柜的信任。让他管绸缎布疋的货窖。 一次我看他们在货窖里，见我去了好像把什么东西塞在布疋垛里了。他们一看是我，松了一口气：“你呀。” 我在布垛里找他们塞的东西，董良田一把抓住我的腕子，我挣了两挣都没有挣脱。他的手太有劲了。 后来知道他们在货窖里看书，听见脚步声就把书塞到布垛缝里，还假装疯魔地整理货窖。 董良田一闲下来，就用拳头锤布，七八疋布罗起来，拳头砸下去“砰砰”响，说功夫练到家时，可以表面看不破，底下的已经有窟窿了。也就是说武功高强的打你一拳，表面看似无伤，内脏已经破裂了。这些都是他们煽乎，我对这些不屑一顾。董良田对我不错，也想让我喜欢武侠小说：“新到的《雍正剑侠图》第30本倒出来，你看吧。”我说我的书还没有看完呢。 他们也在货窖里比划，嘴里振振有词：“我是南侠展雄飞！”那个说：“我是北侠欧阳春！”这都是《三侠五义》的人物。董良田把大褂下摆往腰间一掖，双脚原地一纵，能跳到一米多高的栏柜上。 8、灶王爷及刷灶头
除了查黄辛纸，还有一项准备工作是刷灶头。这两项都是过年要用的，而且量大。 那时候人们的管项大。每家每户都有两个权威极大的管理者监督者。一个是祖宗牌位，一个是灶王爷。 祖宗牌位设在堂屋后门内右边。灶王爷贴在堂屋右边灶台的上方。之所以在右边是右为大。 祖宗牌位贴着对子：晨昏三叩首，早晚一炉香。横批，厚德载福。牌位下有一个香炉。逢年过节要焚香烧纸。 灶王爷也有对子：上天言好事，下界降吉祥。横批，一家之主。灶王爷多为木版印刷，先是单色黑，后也有套色彩印，价钱要贵些。单色的销量要大，锅台之上，一年的烟熏火燎，多么漂亮的脸蛋也黢黑了。 灶王爷每家要买，商家必备。钢性需求，利润丰厚。福合昌的灶王爷是单色黑的，木版印刷。纸上上头还有一块空白，要印上一年二十四节气的日期，如春分是几月几日，立秋是几月几日。灶王爷千年不老，一付慈眉善目的样子，可节气日期岁岁不同。福合昌每年都要用不同的木版给灶王爷印上节气日期，这就是刷灶头。灶王爷是一家之主，又管着二十四节气，农耕的宪法，其重要性可想而知。 有人说中国那时候是一盘散沙。我却不敢苟同。从关里到关外，从韩家林到绥化，每家每户家家如此。人无论穷富，都有敬畏之心。最起码精神是如此。 每年腊月二十三要祭灶，灶王爷在这一天要返回天庭，向玉皇大帝汇报这一家在一年里功过是非。 祭灶的工作是我妈来操办。先是把糖瓜摆上，叩头后，把灶王爷揭下来烧了。边烧边说：“你老上天，好话多说，赖话少说，破棉花烂布子的掖盖着点儿。等三十晚上早点把你老接回来。” 接下来的事我和弟弟最喜欢办，就是替灶王爷把糖瓜吃了。 人什么时候都是要有敬畏心的。 对灶王爷不敬畏的人是有的。张鸿逵大奶奶就是个例子。 张鸿逵是我爷爷远房的叔伯弟弟。娶了大泉关三爷的闺女。关三是旗人，也是一跺脚四街两巷乱颤的主儿，三里五村很有势力。于是关三的女儿就会抽大烟。变成了张鸿逵大奶奶依旧抽。村里人称之为“大烟鬼”。 “大烟鬼”也祭灶，说词与人不同：“您上天，好话多说，赖话少说，别有事没事地瞎鸡巴扑哧……” 她生了一个儿子四个闺女。张鸿逵和儿子张长青下了关东。 三个大点儿的闺女出了阁，家里就剩下小闺女小四她们娘俩儿。 抽大烟的人必穷。什么样的家业也经不住抽。大烟鬼穷且横。不管谁家的菜地，进去就摘，黄瓜单挑最嫩的。你要拦，她和你打，撒泼使横。娘俩儿嗓门高，声振屋瓦。 大伙惹不起只能躲，见她们好像见到两只母老虎。 “大烟鬼”上我们家借钱，我妈吓得把仅有几个铜子塞在我三弟的屁股底下，我三弟刚会说话，光屁股坐在炕头上。 妈说：“哪儿有钱呀，麻经还都没有卖出去……” 我三弟从屁股底下拿出铜子：“这儿有。” 钱拿走了，我妈泪掉下来了。她们借钱没还过。 没想到的是，这娘俩让八路军给活埋了。事情的原由大致是这样的。 1941年正月十九，日本兵和伪军早起包围了韩家林。头天傍晚在北边公路上爆炸了一个地雷，差点炸死治安军的黄司令。 全村人被赶到大庙里。日本兵从张鸿逵家搜出了一件光板皮大衣，“大烟鬼”和小四揭发是民兵张福永的，夜里值班拉在她们家的。因为她们家在村子的最北头。于是把张福永多人捆了起来，压杠子，灌凉水。非刑拷打，人被打得狼嚎鬼叫。最后带走了二十多个青壮年。后村里多方运动，花钱才把这二十多人从玉田宪兵队里赎出来。幸亏早赎出来几天，晚几天就赶上“四次治强”了，别的村关在宪兵队的都被拉到五里桥砍了。老百姓所说的“四次治强”就是日本兵搞的华北第四次强化治安运动。 日本人走后，夜里八路军就把这娘俩掏走了。先把“大烟鬼”活埋了。后来八路军几次让村里把小四赎回来，村里没有一个人出面。于是小四也被埋了。那时候她也就是二十岁左右的样子。 这是我后来从绥化探家时才听说的。村里人说起来，你啥都不怕，离死也就不远了。“灶王爷你不怕，庄众你不当回子事。总得让你有怕的吧，”有人这样说。 回过来再说刷灶头吧。 刷灶头是两个人的活。我进了福合昌就是我和杨占荣的事了。 刷灶头有一个专用的夹具。把一摞儿灶王爷纸戳齐，灶王爷脸冲向下，把这摞灶王爷在脚部位置夹紧绑好。把印制节气日期的木版固定在一个灶王爷的头顶上方。这时从灶王爷头部位置把整摞纸都卷上来。好了，把一张灶王爷翻下来，头顶位置正好落在木版上，用棕刷往返一刷，检查一下印的位置适中，刷的力度均匀，字迹清晰，合格，用筷子拨下灶王爷，版与纸之间一段是空的，纸正好垂下去。用油墨刷子在木版上刷薄薄的一层油墨，再印下一张。 杨占荣和我，面对面坐着，一个一手翻纸，一手执棕刷来回一刷，一个一手拿筷子打下，一手拿油墨刷子刷油墨。 杨占荣有练武术的机敏，我有薅玉黍苗的功底。动作起来，灶王爷在我们之间翻飞起来，像雪片一样。两人默契，越刷越快，心里高兴，这哪儿是干活，简直是杂耍。 王掌柜的来了，一看油墨没刷均，有的地方没印上。造成了废品，随之而来的是一顿臭训。我俩慢下来，王掌柜也不总训，再训就耽误干活了。 看王掌柜倒背着手走了，杨占荣说：“晚上过堂又可以听到咱们的尊姓大名啦。”
9、打年纸
在绥化一进腊月，农村比较富裕的人家已有上街打年纸的了。过了腊月十五，上街打年纸的越来越多，形成了高潮。日子过得再困难也不能留在年这边吧。 绥化买卖家一年一度的黄金季到来了，福合昌进入了一年中最忙碌的时段。 东北与关里不同，地广人稀。没有关里十里八里就有的集镇。 在东北似乎没有赶集上店的概念。最起码绥化地区没有。“三八赶集，四六不懂”这句俗语，在这里不通用。方圆一二百里就绥化这么一个大的地方。玉田人说人老土，进到北京王府井，一见人多说，“今天来得巧，正赶上王府井大集。”绥化也是天天是集。 绥化管进城不叫进城，叫上街。东北上街发音“上该”。绥化县城没有城墙，只有护城河，也说东门外，西门里，但没有实际的门。护城河其实只是又宽又深的大沟。非雨季无水，平时都是乱柴破纸垃圾，没见有人下去过，除了野狗。 打年纸实际是办年货。绥化一带商家，进腊月都要准备年纸单子。年纸单子长形，上印有百十种过年要用的物品名称，干鲜海货，糕点茶糖，调味调料，凡过年所要用的应有尽有。有名称有计量单位，如元蘑价廉，计量是斤，木耳价贵，计量是半斤。 客人来了落坐，由吃劳金的念单子，凡客人点头称要，便问要多少，隨拿货，单子上记上数量。有的项目径可为买主做主，红糖用处多拿一斤，白糖用处少拿半斤。柜台底下早已备好了各种包装的各类商品。有时买主也相信吃劳金的，没有特殊情况，也就随吃劳金的合理搭配了。有时吃劳金的年货安排全，价格也公道。买主还会记下。下年又来直呼：“老董呐，给我打年纸！”成了老主顾。 这样边念边拿边记，一会儿功夫，货物就是一大堆。 然后吃劳金的叫过一个掌柜的：“于先生，您给念念单子。”于掌柜或王掌柜过来给念单子，吃劳金的按单再把货物清点一遍，无误，便由掌柜的吃劳金的共同算出金额。买主按年纸单子付钱。 这个当口，“年轻的”过来，用报纸纸壳子板把货物包装好，用麻经打成牢固的十字包或井字包，按年纸单子算账付钱。再把年纸单子迭好，掖在包的麻经上。以备客户查货对账。 屯子里的大粮户们都是套着马车上街。有的四五十里路远，有的一二百里。远一些的半夜里就得出发。难得上一次绥化，大姑娘小媳妇都要跟上，穿得厚，还要铺上裖子围上被。就这样零 下四五十度，到绥化也冻个半僵。 马车一个驾辕的马，拉稍子的有三四匹。出了门就跑，不跑马受不了。跑到绥化马身上冒着白汽，通身是汗。 赶车的老板子身穿光板大皮袄，毛冲里，脚登皮靰鞡。里面絮着厚厚的靰鞡草。手里的大晃鞭，打起来“啪啪”山响。车老板手头都有劲，据说苏联红军进东北，有的以为车老板有钱，想抢车老板，车老板一鞭子抽一个骨碌，等人爬起来，马车早就跑得没影儿了。车老板还说：“老毛子还想抢我！” 福合昌是经营京广杂货绥化最大的一家。越是买卖大，买主越多。货全货多，价格童叟无欺，比之其它买卖家回头客要多不知几倍。 这个时节，在外负责采买的郭掌柜、吃劳金的郭鸿儒也回来了。蒋掌柜亲自坐阵，不再去打麻将。 五位掌柜的在栏柜外忙乎。有的念年纸单子，有的按单点货，有的复核年纸单子上的钱数，有的招呼刚进屋的买主，唤“年轻的”的倒茶拿烟先稳住。看哪个座位空下来，就请新进来的买主插入落座。 最忙的时候，柜台外四个小柜，背靠背坐八个人，都坐满了还要加几个方凳。有的老顾客见人多就说，明天我们再来，反正两三天也走不了。他们都住在大车店。 在这个繁忙的季节，没有人敢偷懒，吃劳金的更是使出混身解数。佟耀林手脚麻利，算账也快。他称蘑菇把蘑菇渣子也给称上，买主的年纸单子他用来擦鼻涕，卷吧卷吧给塞在货包上，零下三十五六度，成了一个冰疙瘩，等化了也就烂了。掌柜的对这些损事并不责怪，还说：“萝卜快了不洗泥啊。”大伙在背后骂他太缺德了。 我们几个“年轻的”，除了拿烟倒水外，看柜台底下什么货少了，赶紧到货窖里去拿。包装用的麻经，是一团团的，不好用，也容易瞎。要把麻经捯到麻经车子上去，转起来一大团，好用不瞎。看车子上麻经少了也要赶紧续上。 我想到三千里外的老家。玉田集上腊月十八，二十三挤不动的场面。出来这么远的北林子也这么挤呀。 每天开门早，上板晚，整个福合昌像是一个走马灯，吃饭换班。忙则生意好，掌柜的脸色就好看一些。王宗周鸡蛋里挑骨头的训斥也少了许多。人们的心情要好了许多。 更重要的是，越忙年味越浓，我心里说：要过年了。 | 
狗仔卡
发表于 2012-6-9 14:05
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2012-6-9 16:16
