|
|
不经意间，蓦地发觉，沉默寡言的父亲留给我的记忆多与暗夜、严寒、孤寂交织在一起。
我读高中时没住校，可从不打黑。因为家校间有段参差着庄稼与树丛的荒郊路。有次考试后，天大黑了，我还在教室逗留。很突然的，父亲出现了，令我忑忑忐忐：出事了？爸很忙，又不知我在哪个班，打听了谁来的？忖度中问他：“有事？”他答：“黑了，怕你害怕……”那一次，我究竟怎样跟着父亲回的家，现在是一点也记不得了。但我永远都记得，那次的夜路，绝对比平日平坦，且足够好走。
后来，我去北京读书，头个春运返校，起大五更顶着料峭春寒从豫北小城跋涉140里送我去安阳搭火车，再在刮着朔风的安阳站广场挤了整整一大天护送我的还是爸。可爸从不提这些。倒是妈私下对我讲：“你爸急着赶火车太难，要送你去上学”。当晚，父亲是推着托着将我塞进车厢尓后自己拼命攀上火车的。凌晨2时许，父亲认为已经安顿好了我，才在一个车站挤过人山人海下了车。在空气里都是生疏的墨漆的夜，在冰冷的站台，我望见了父亲的背影，那灯影摇曳下孤单瘦长，决不似朱自清先生父亲般肥胖丰腴，那个被载入中国文学史的背影！那一刻，我不知该自豪于我的父亲自有一种玉树临风般的气质美，还是该慨叹他寒夜无着皆陌路的茫然与无助。
还有我领到第一套新房钥匙时，单位限期腾旧房以安置新户，我的新房装修甚急切。可那时，我家先生却在遥遥厦门难以回郑。我呢，不足30岁的女子上着班、拖着三四岁的女儿。发愁中，父亲打300里外的豫北老家赶来了。今天算来，父亲当年已是花甲之人，而我一门心思只想着自己的房子，竟不曾意识或忽视了他的老迈，竟有些喜出望外地迎接了他！此后，父亲当自己是壮劳力，白天帮工人拖沙子、抬建材、抹油漆，晚上非住在零乱不堪、已有装修气味的新房里。我劝他回家去睡，他不肯，他说要守门看东西。装修毕，师傅跟我讲，“你爹啥都想着你，做小工当监理，怕费料又怕偷工，请我们吃饭喝酒给烟抽，叫我们把活给你干好！不过，你爹还说你们兄妹一个赛一个的比着争气和孝顺！”师傅说着将一脸钦羡投向我，倒让我一时瞠目继而眼热。
这些年，我早已嫁人数载为人母。但于父亲，我依然是他膝前的小闺女。那是个年底的雪天，我顺路拐道去老家。老家筑扎在县城唯一河道的堤路上，我踩着高出平地一截的堤路能望见人家房顶院墙的白雪。北方的雪粒被北方的河风挟裹着触到皮肤针扎样疼，我深一脚浅一脚地防着路滑往前走。下午三点，我推开了吱悠作响的院门。面对女儿，围炉小憩的母亲甚是激动。父亲则用五个字“冷吧？吃饭没？”接待了我。等我回答天很冷、饭已吃，父亲便话不再说隐了形。然而，就在母女一搭搭聊着贴心话时，父亲再次出现了：雪头发雪胡子雪鞋脚。他再对我开口依然不过十个字：“刚买的烧饼，乘热吃了！”我早已不记得，父亲咋就牢牢记住了我爱吃那种外焦内嫩，芝麻盐调味，双面烤黄，氤氲着故土麦香的烧饼。何况我已远离故乡20载，味蕾的享用已大为丰富，连自个儿都淡忘了饮食缺失年代时，曾让童稚的我垂涎的烧饼了。而父亲，70有过的他，在前不着中餐、后远离晚饭的大半晌，在明知我已喂饱肚子后，仍然固执地惦记着我的喜口，而忘却了逼人的严寒、湿滑的堤路，忘却了会有贬骨的河上风，挟带着冰冷的雪粒，毫无怜惜地击打他苍老的脸！
“有多少爱可以重来，有多少爱可以期待。”就象父亲对子女，深情如山亦无言……（www.12306.com） |
|
[复制链接]
匿名
发表于 2010-12-12 15:47
| 来自北京
狗仔卡
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2010-12-10 14:31
悔悟卡
匿名卡
发表于 2010-12-19 09:19
