蓝蓓：张凡修乡土诗歌印象

小菜一碟

他与秋天的高粱站在一起——张凡修乡土诗歌印象




文/蓝蓓




http://blog.sina.com.cn/s/blog_505c11950100k7zq.html#comment1

印象中，河北诗人张凡修，是一个面带微笑，却又保留几分严肃的老大哥。他自称是个小老头，也有人喊他叔叔，而我依然喜欢称呼他为大哥，而且是本家大哥，因为小蓝子本姓张，所以初初认识凡修大哥的时候，除了欣赏诗歌外，还感觉亲切，觉得有亲人的感受，于是本家大哥的称呼就一直喊了下来。

凡修老大哥到中诗的时间不长， 2009年3月，记得那时候，应该正是他的网络高潮期，一天可以跑好多论坛，而我有时候为了宣传论坛的一些活动，也顺带去其他友情论坛转转，也能跟他带上个照面。刚认识他，觉得这个老大哥很幽默，而且诗歌写得很有乡土气息，我在中诗也推荐了他的作品，而在另一论坛，当时我刚好做了几个月的超级版主，凡修老大哥也到了那论坛，并且和论坛管理员就管理办法和推荐稿子办法有不同意见，发生了一点儿摩擦。不能说凡修大哥脾气猛，我只认为，原来幽默的背后，他还有些较真，也就是我开文提到的严肃。既幽默又严肃的风格，让他的形象更加真实了，仿佛真是身边的一位老大哥，在跟我们探讨着许多为人处事的问题。

凡修大哥是河北唐山人，我也曾经在两年前到过唐山，从一些保存的废墟楼房到满目的繁荣景象，我被唐山人民坚强不屈的品质深深打动着，而凡修大哥的诗作里，也透着满满的坚毅、自强的品质。他说他现在是个小老头，52岁，而在我眼里，我却觉得，他这个年龄正是丰收的秋天，在遥远的北方，他微笑地挺立着，与秋天的高粱站在一起。

凡修大哥的诗歌，最浓郁的，当属乡土风情的诗歌，也正因为他把农村题材、乡土诗歌写出了风格和气质来，在诗坛树立了自己的品牌，所以得知他获得全国十大农民诗人荣誉称号时，我并不感到意外，觉得这个荣誉对他来说，的确当之无愧！读他的乡土诗歌，更多的，我们感觉踏在一片高粱地上，和庄稼交谈，和农民交谈。我们先读读这一首《与秋天的高粱站一起》，这诗歌用的比喻很形象，语言生动，一进入就让人有种身临其境的感觉。第一节“我就像随队而行，不起眼儿的/一个丘陵凹处的腋窝/那么多粗大的温度计/交给我夹紧/一格一格，一根一根/察看风声噪杂的季节”，第一句就把自己融合到了高粱地里，直接就融合到了特定的环境中，而且比喻自己是一个丘陵凹处的腋窝，这个用身体的语言来表达，更显得形象，亲切。这里的“温度计”，在我读来，是比喻那一株株粗大的高粱，她们插在土地上，就象插在丘陵凹处的腋窝上，而这里，我们联想到平常夹温度计，也是紧紧地夹在腋窝里的。第二节，把自己和高粱做对比，“高粱只有膝关节，粗壮，坚挺/骨节愈发突出/而我多了肘关节，指关节/秋风凉，关节处最先受寒”，拟人写法，让高粱也仿佛从植物演变成了人类，最后一句提到了秋风凉，直接的反映就是关节处最先受寒，这个关节处，是“我”和高粱都有的，而且也是一起受寒。第三节，“与秋天的高粱站一起/我无从理解这一刻的陷入/一会儿转折，一会儿迂回/仿佛一开始就学会超近路行军/全然不顾温度的攀升与降低”，作者顶着受寒，与高粱站在一起，秋风起，高粱摇摆不定，而“转折”、“迂回”，正是高粱在风中摇曳的姿态，但作者说自己无从理解这一刻的陷入，与高粱虽然在一起，却还有些隔阂，“温度的攀升与降低”，这与第一节相呼应，并且说明，“我”与高粱并未真正融合一起。于是就产生了最后一节里“高粱永远走在我前面/我成一截，瘫痪的尾巴”这样的感慨。

如果说，《与秋天的高粱站一起》，当属与高粱最亲密的诗作，而他最新的一首《又见高粱》，却是相当地慨叹着和高粱的陌生，从亲密到陌生，他在回忆着人生的点滴。“迁入新居或楼房，几乎一徙而空的村庄/那些篱笆，顶棚，笤帚，鸟笼……/曾经熟悉的与高粱相关的物品一一消失了。”为什么跟高粱陌生，诗歌一开始就直接说明，迁入新居和楼房，远离了村庄，所以与高粱相关的物品也再难看到了。由此，想起童年的高粱面窝头和母亲做的风筝，那时候是如此的惬意，转而到了老妗子的葬礼，那花圈的骨架正是已然陌生的高粱，那悲凉的情景，让作者陷入人生的悲凉之中，除了哀悼逝者，更多的在怀念高粱，思考人生的过往和将来。

凡修大哥的乡土诗歌，不仅流淌着乡情，更可贵的是，从读他的诗歌里，我们可以读到满满的亲情，温暖感人，让人感受到世间最美好的感情，体味幸福的亲情。他多次提到一首诗歌，《母亲的棉花》，并笑称这个可以算是自己的代表作，而这首诗歌，的确充满着世间最美丽的情感，引起了许多人的共鸣和好感。“棉花的话，只说给母亲,一个人听/哑了一个夏天的青桃，母亲教它们开口/弯着腰，一句句打捞，晾在枝杈上”。读第一节，轻柔而淡定，仿佛害怕惊扰了棉花和母亲的对话，母亲和棉花有着特殊的关系，母亲要呵护棉花和青桃，而棉花的话也只说给母亲听，这两者的信赖和亲密，营造出了温馨的氛围。“花朵一说话它就开放。一只只尝到甜头的舌头/拱着母亲的胸脯。仿佛一群撒娇的孩子/争着抢着与母亲亲昵”，从第二节看来，整个场面就仿佛母亲和一群撒娇的孩子在打趣和亲热，生活的语言勾画出生动的画面，栩栩如生，感觉到了母亲最盛大而宽厚的爱，也感觉到这些棉花的柔情，在它们身上，寄托着作者对母亲的依恋。“看着母亲在花丛中，一遍又一遍地挪动/我听见了，落进母亲手中的呢喃/是这个世界上最轻柔的”。最后一节，通过母亲在花朵中跟棉花的缠绵、嬉戏，她们的欢笑声，让作者陶醉在这样的情景中，那些呢喃是世界上最轻柔的，轻轻地落在作者的心头，永远挥不去。整首诗歌，感染力非常强，语言生动，活泼，具有较高的艺术水准。

凡修大哥的诗歌除了乡土风味以外，还有其他一些风格的作品，如《一封旧信》对人生的思考，《中和》对浪迹生涯的感慨，《丈量》对生活的诠释。在这里，就不一一祥写。凡修大哥，依然在河北和辽西之间穿梭着，他依然跟高粱站在一起，用诗歌书写着人生。

祝福凡修大哥，诗歌的道路不断延伸，永远平安，幸福！

附张凡修作品：

●与秋天的高粱站一起

我就像随队而行，不起眼儿的
一个丘陵凹处的腋窝
那么多粗大的温度计
交给我夹紧
一格一格，一根一根
察看风声噪杂的季节
高粱只有膝关节，粗壮，坚挺
骨节愈发突出
而我多了肘关节，指关节
秋风凉，关节处最先受寒
与秋天的高粱站一起
我无从理解这一刻的陷入
一会儿转折，一会儿迂回
仿佛一开始就学会超近路行军
全然不顾温度的攀升与降低
高粱永远走在我前面
我成一截，瘫痪的尾巴





●又见高粱

迁入新居或楼房，几乎一徙而空的村庄
那些篱笆，顶棚，笤帚，鸟笼……
曾经熟悉的与高粱相关的物品一一消失了。
有时我竟想不起来童年吃不饱的
高粱米粥，高粱面窝头是啥样子
还有母亲用秸秆，针线，报纸缝制的风筝
在伙伴面前显摆，多么惬意
直到前天我参加老妗子的葬礼
泪水浸洇了我手里的花圈
低头的一瞬我猛然看清
那花圈的骨架正是我已然陌生的高粱啊
张开的彩纸仿佛幡旗
招展这个下午，最沉重的场景





●母亲的棉花


棉花的话，只说给母亲,一个人听
哑了一个夏天的青桃，母亲教它们开口
弯着腰，一句句打捞，晾在枝杈上
花朵一说话它就开放。一只只尝到甜头的舌头
拱着母亲的胸脯。仿佛一群撒娇的孩子
争着抢着与母亲亲昵
看着母亲在花丛中，一遍又一遍地挪动
我听见了，落进母亲手中的呢喃
是这个世界上最轻柔的





●一封旧信


与我意外重逢时
那位朋友
正在纸上航行
一条木船漏水
搁浅于我的记忆里
几年过去
桨声由远而近
水流从北向南
我却想不起来
堵住那几个窟窿


● 中和
母亲生我的村庄属于辽西
往东走，方圆七华里的丘陵山地多半是碱
碱泥里泡大的我无论从哪个方向走出家门
都要踩一脚碱
这么多年我漂泊沈阳，闯荡辽东
靠的就是家乡的碱：
扬出去是暗器，收回来是种子
种子种在遍地含酸的城里
白天是秧苗，夜晚是粮食
每天面对陌生，我必须穿越自己的荒芜
一切的委屈，用碱泥消解
那年在盘锦，大米吃得连吐酸水儿
我从鞋底抠几粒泥巴吞下去
尽管我的胃长期东颠西跑
从来，都生冷不忌



● 丈量


桥是一根扁担
压在河的肩膀上
丈量水
我的扁担压着我的肉身
丈量桥
每天我过来过去
挑柴挑菜挑粪挑粮
一遍又一遍地判断
不过是一粒种子与
一棵庄稼的间距
如今，桥老了
水泥墩子堵住两端
只留出一人通过的缝隙
我也不再年轻
挑不动任何东西
空扁担顺了过来，拎着
桥上走一趟
身子矮一分




蓝蓓：女，本名张亚培，广东省作家协会会员、中国石化作家协会会员。在全国数家主流文学刊物如《诗选刊》《青海湖》等发表大量诗作。已经出版个人诗集《一舟花语，随梦流》、《眉心舞影》。主编《中国诗人论坛年选》。