张凡修——说话的好把式【转帖】

小菜一碟

张凡修——说话的好把式


文/自明http://blog.sina.com.cn/s/blog_5e2a0de40100k7ps.html


   窗外哗哗啦啦下着雨，屋内我盘腿在电脑前坐着，读张凡修近期发在博客里的诗歌，脑海里，一个词，伞一样撑开，灯光一样亮起，雨水打在我的屋顶上一样清脆。
“炉火纯青呀！”我喃喃自语着。
我早就觉得这日子不对劲了，但就是说不出哪里不对劲，随着年岁的增长，我的阅历增厚了，见识增深了，幸福感增多了，可是，烦恼、忧伤、焦虑也随之而来，来得更猛烈、汹涌。原来症结在这里，“日子在村口分了岔儿”，听了这一句我竟舒服了很多。这好比我肚子疼，疼了很久，疼得很厉害，疼得我想到各种各样的疾病，去医院一检查，医生说你的了阑尾炎，做个切除手术就好了，听了这话，疼痛虽然没有减除，身子却觉得轻松了很多。从这个意义上说，诗歌就是一种诊断，要准确，要说出真实情况，还要考虑到患者的心理承受能力。同时，诗歌不是手术，不是药物，甚至不是药方，它仅仅是一纸诊断报告，确诊以后的事情就不归它管了，如果它硬要去管，那他就是哲学或者其他什么，而绝不是诗歌。
接下来我要说一说“患者”。写诗的人是诊断者（注意，不是医者），在某一时刻他也有可能成为患者。读诗的人必须是患者，否则他断然不会去读。人在没有感觉到自身病痛的时候是不会去问诊的。这个世界上有不是病人的人吗？显然，答案是否定的。我没有听说过没有得过病的人，只是时间不同，症状不同罢了。据此，可以推断，每一个人都有潜在的读诗的欲望。
“此去。我将成为村庄的弃儿/稻草般被运走他乡。然后，解绳，破捆，拆成一根一根/漂在河面。找不到救命的把手” 。这是非常具有普遍性的，每一个农村的孩子都将成为村庄的弃儿。这里，我想“此去”的主语就是这个时代。以草喻民，而这草已不是离离原上草了，他们离开了成长的土地，所以成了稻草，暗喻的准确、有效整体现在这里。一个“被”字也揭示了时代的真实，在当代，好多农村人进城打工，表面看这是自由选择，其实还不是因为迫于生计。没有人愿意背井离乡，在异乡惨淡过活的。至于解绳、破捆、漂在河面，其惨淡可想而知。
用粗俗的喻体，准确的描写，进而产生令人震撼的艺术效果，这是张凡修的拿手好戏。“或许多年后回来。又看见村口/左边一棵槐树，右边一棵柳树。我是中间/那块，谁见谁坐的石头”许多年以后，从村口分叉的日子又在村口合拢。却已物是人非呀。



此去

文/张凡修

日子在村口分了岔儿
一只蜜蜂引路，张家媳妇，李家孩子
刘家土炕，都走出去了
傍晚的炊烟擦着地皮回，地上霜
提着灯，赶着羊群回

我经历了无数人，曾经
树上的叶片脱光后，走失了一个个季节
这些年这些事不再发生

此去。我将成为村庄的弃儿
稻草般被运走他乡。
然后，解绳，破捆，拆成一根一根
漂在河面。找不到救命的把手

或许多年后回来。又看见村口
左边一棵槐树，右边一棵柳树。我是中间
那块，谁见谁坐的石头



“谁也不是说话的把式”这是乡间人对说错话人的一句安慰。日常交谈时允许说错话，错了以后可以相互纠正，以此有了思想的交流。但在一首诗里是不允许出现错话的，这将直接导致诗歌的流产和夭折。诗歌必须是有独立生命的，这生命是诗人赋予的，分娩以后，诗歌的生命就是它自己的了。诗歌是诗人的孩子，这意味着，你要面对这孩子的早熟、早恋、自闭、忧郁等等问题。对孩子成年前的教育可看作是对诗歌的修改过程。
张凡修是个好父亲，他对孩子极有耐心、爱心、宽容心。对于诗歌他一直作着修改，拿八月十七号发在博客的《辽西以西》组诗来说，他自己都毫不隐晦的说了，这一组十三首只有两首是新作。
《镐伤》是具有普遍性的典型之作。刨红薯有镐伤，即使是再好的庄稼把式也在所难免，这一点没有农村生活经历的人是不会体会的。有农村生活经历的人何止万亿，能如此生动地描写，恐怕只有张凡修一人。今年在“罗江诗歌节”获“十大农民诗人”殊荣的，其他人我不了解，不敢妄言，张凡修却绝对是不虚此名。然而在这之前，我心里是有嘀咕的，写诗就写诗，何必分什么这个那个，这虚名有意义吗？就是这不到半年的暗中关注，让我打消了心里的嘀咕。
可以说张凡修是因诗而名，又因诗名而诗，从中我观察到一个诗人从成长到成熟，到渐渐成了气候。
“——长出气。之前闭眼/再之前脱口而出：“不好”！随镐头一声脆响”。完全口语化的书写手法，带着波澜的叙述方式。“起切迅速，景情过渡”（张凡修语），他认真践行着自己的诗歌理论。这理论，犹如武术中的截拳道，直截了当，始终以击中目标为核心展开动作，他一次一次将拳头擂在读者的心窝，干脆，利索，没有一点拖泥带水，不虚晃，亦不致伤。



镐伤

    文/张凡修

——长出气。之前闭眼
再之前脱口而出：
“不好”！随镐头一声脆响
大半块红薯，裂开瘆人的白碴
白碴上爬着一条，已断成两截的蚯蚓

小北风吹干一场秋雨
过后的泥泞。我内心
仍存留一些湿土。暂糊住伤口
让渗出的涓涓白浆
慢一些浅褐，慢一些暗黑

这时候我需要克制一会儿
蚯蚓有分两路回家报信的懊悔
我有饱满之下，加倍小心翼翼地掏空



已近凌晨一点，雨停了，窗外蛐蛐不住嘴的叫着，大概它们的体内在下着另一场雨。我盘着的腿也倒换了八九次了。
不说了，洗澡，睡觉。

号码047

欣赏!

邵官屯

用粗俗的喻体，准确的描写，进而产生令人震撼的艺术效果，这是张凡修的拿手好戏。
精当!!!