栀子花

鹅掌楸

　　楼下干菜店里的栀子花，还是骨朵，香味便掩不住了，每次散步回来，我都乐意兜个圈子，从北边上楼，专为去看那几枝含苞的花朵。
　　这世上，恐怕没有比栀子花再不好养的植物了吧。然而那个颜色和悦的老板娘说，哪里会，栀子是世界上最好养的花，只要一捧土一瓢水，就会开出这么白这么香的花朵，又茂盛，又青翠。
　　我拿疑惑的眼神瞅她几眼，手指滑过几片油汪汪的叶子。是么，我知道栀子花喜酸性土壤，每个月要施两次硫酸亚铁，不然叶子会枯萎变黄脱落——喜湿润又要控制浇水量，喜阳光又不能曝晒，又容易缺磷，又容易缺钾，又易生害虫，得要多大的耐心去养这样一盆花呢。
　　小时候老屋前面有块空地，我在菜畦边沿上种一些常见的花，月季或者芍药，高大的番薯莲，趴地的蓬蓬草，对对红要开成片才好看，凤仙花加明矾捣烂了可以染指甲，而夜来香，又叫晚香玉——像一个风尘女子，我为这个精彩的比喻得意不已。然而我养不好栀子花，班里有一个复姓宇文的女同学，中途从白云鄂博转学过来，每年春天，都叫她妈妈扦一些栀子花枝条，仔细地用泥土团住根，报纸裹好，送给大家。她有漂亮的连衣裙和文具盒，课间吃完奶糖，也会把糖纸压得平平整整，送给周围的同学。有时候是一枚带着果肉的芒果核。我稍稍有些冷漠地看着，后来便不再要她的栀子花。
　　她的栀子花是她妈妈用洗米水浇溉的。
　　去年春天我在小镇的集市上买花，刚开始挑了一盆文竹，伺弄几天后逐渐萎靡，又调换成一盆米兰，仍然养不好，便跟卖花那老妇人商量，把两盆花寄养在她那里。老妇人大概从来没有遇见过这样的顾客，惊讶不已。我知道她住在赵村——我散步的时候经常路过那里。她住在路边一间矮小的土坯房里，养很多猫和狗，有时候也拿到集市上去卖。猫和狗都很瘦，后来散步的时候，我把食堂的剩饭菜拎一些给她，她很觉得过意不去，坚持要再送我一盆花。要什么花好呢，我把那个小小的院落看一遍，说，就那盆栀子花吧。
　　那时候正是盛夏，白色的栀子花朵大而浓香，开在傍晚的微风里。
　　今年上半年我一直在几个城市之间奔波，前些日子在街上偶遇那卖花老妇，被她拉住手询问短长。她讲晋南方言，因为惊喜，又急又快、含混不清，大意是那些猫狗遭了瘟疫，全部死掉了，花草又不好卖，现在便贩一些蔬菜。她坚持要给我几棒青玉米，象久别重逢的亲戚一样。
　　在西南川黔一带，入夏小满过后,便有老妪沿街叫卖栀子花和黄桷兰，藤条编织的篮子上蒙一块湿润的纱布，花香仍一层层馥郁开来。我仿着当地女孩子那样，胸前别上大串，腕上挂满小串，觉得自己就象这花朵一样，是玲珑剔透的。那时候暗恋一个年长的男人，放假时他来贵阳，傍晚在街头买一捧连枝带叶的栀子花给我，我揣度他的心意，想了又想，想了又想。
　　前几日在北京广安门看燕角楼故址，碑文上说，燕角谐音为烟阁、线阁，同行的老师看罢迷惑不解。我便讲给他听，在南方，角字与果字是谐音的，比如黄果树瀑布，其意原为黄桷树，比如牛角沱，他们喊牛果沱，由角而果，由果而阁，大概是这样一个演变过程。这样说着，一边随他穿过车辆密集的街道，忽然想起黄桷兰来，还有栀子花。
　　北方人没有戴花的习惯，如果可能，我想，我愿意在这样温柔的夏日傍晚，穿一串洁白的黄桷兰或者栀子花，在胸前，在腕上，辅补容颜，取悦自己愿意取悦的人，那该是一件多么幸福的事情呢。




-

简单+自然

栀子花，总感觉有点儿卓尔不群，不是一般人能随便写，随便贴的。

田雨hxh

感到结尾有些突然，好象似有未尽之意。

紫花地丁

想着栀子花也是清雅的，想象在那样南方古朴的街道上，雨后湿润的样子，一个女子，胸前戴着花，腕上系着花，美死了，心里又有朦胧的心事。这样的心情，唉，不说也罢。

鹅掌楸

谢谢楼上诸位欣赏

苏小娅

桅子花不适合北方。以前也曾在花市买过一株，深绿的叶子，饱满的花苞，也许因了没有花开，所以花苞呈淡绿色，隐隐的一股说不出，道不来的香气。
只可惜，北方的水土竟难让她绽放，花苞慢慢的枯萎掉了，仿若散落的忧伤。
按照现在小儿的话，那不是花的问题，是人的人品问题。
所以，大凡花养得不济，我便开始怀疑自己的人品了。~~

段三郎

游子吟

栀子花白花瓣